晨起上班，经过公司管理部办公室门口的时候，看见有同事在准备“庆祝元旦”的标语，红纸黑字，像几根木炭上，架起了一簇冬天的火苗，心里一紧，恍然想到阳历新年又到了，2018已悄然而至。
元旦是年与年之间，一个被加以区别的日子。这种庆祝性的标语，总会在每年的岁首惯例性地遇到，只是带“8”字的年份，尤为让我感到深刻。王菲和那英合唱的那首《相约一九九八》仿佛还在耳边萦绕；2008年的奥运会，仿佛我还守在电视机前，翘首以盼着能再多拿一块金牌。而这，已经整整过去了十年乃至二十年的时光。
事实上，在十多岁之前，我对元旦的漠然，漠然到一种不屑一顾的程度，从未以为元旦能作为一个真正的新年伊始。而这从辛亥革命成功后就已确定的公元纪年，到建国后“元旦”节日的最终立法和推行，如今也已过去了将近七十年甚或上百年的时间。
但在九十年代之前，每年年终的截止点，我总是以冬日阳光下那摊晒在簸箕上的糯米粉作为标志，或以父母请裁缝进门做新衣的时间点作为新年的倒计时，然后掰着手指头细数着年终前剩余的日子，直至除夕夜的鞭炮声响，穿上了新衣新鞋，吃上了往日少见的油荤，这才从心底里认同踏进了新的一年。
对于很多从小生活在农村的孩子而言，耳濡目染，似乎立春后的春耕生产，才能作为新年开始后的新气象。以至于后来，每每元旦过后离放寒假还有半个多月的时间段内，当我每天写日记的时候，总是习惯性的笔误为过去的年份。而新的年份在春节来临之前，总是那么的生疏和不自然，仿佛在一丝眷恋中不忍放弃。
真正让我触摸到元旦的形态，是在二十五年前我升入初中之后的第一次元旦那天，班级举办了一场元旦庆祝会，我自告奋勇地唱了一首当时极其流行的歌曲——刘德华的《来生缘》。当时，所有的课桌都是依墙摆放，形成一个四合院式的布局，桌上有分发的瓜子、糖果，，码放了五个板凳，组成了一个圆形，然后随机选取了六位男同学玩一种“抢板凳”的游戏，规则是大家围绕着板凳的外圈跑，当喊停的时候，各人找到最近的板凳坐下，而剩下一个无凳可坐的同学，需表演一个节目。
我作为一个在乡下从未上过幼儿园，在小学期间也从未参加过任何一种文雅游戏的乡野孩子，一时间没有吃透班主任的意思，误以为“抢”仅仅就是单纯地抢到手。于是在跑圈的过程中，随着班主任喊“停”的一声令下，我仗着自己的荒野蛮力，两只铁钳般的手迅速抓起了两只板凳，并闪电般的夹紧在腋下，同时一屁股坐在了第三个板凳上。这本是寻常的游戏，因为我的加入，却创造了不同寻常的游戏玩法，顿时让老师惊愕不已，随即引发了全班的哄堂大笑，而三位未抢到板凳的同学面面相觑。
故事虽滑稽可笑，却从此以后，元旦在我脑海中埋下了深刻的记忆，仿佛从那次的庆祝会之后，让我第一次意识到元旦是新旧年份交替的分水岭，元旦的左边是去年，而右边是新年。
于是我开始学会了怅然，学会了在时间的行囊里去填充忧伤，小小年纪，便装模作样的会说几句大人们说的话。但凡后来的班级作文中，开头语我总是千篇一律的写上光阴似箭，岁月如梭；时光荏苒，弹指一挥；星移物换，沧海桑田；人生苦短，白驹过隙。总是把这几个词语轮换着使用，仿佛用上了，便增加了作文的亮色，同时增加了岁月的苍桑和厚重。
除此之外，二十五年前的元旦，总是与一种叫“明信片”的贺卡紧密相关，一套明信片十张，价格是统一的一块钱，一块钱在九十年代初，是一般孩子都能够承受的经济能力。于是，在每年的元旦前后，我总会收到厚厚的一沓明信片，有五光十色的山水画，有宏伟壮观的水利工程，有吟风弄月的古装剧照，有人头攒动的风景名胜，有风景旖旎的世外桃源，有娇媚的女演员，有俊朗的男明星……，我们相互交换，传递，赠送，欣赏，每一张都经过精挑细选，然后写上一段最深情的新年祝福。
于是，我们就这样盼望着元旦的到来，仿佛只有在这个节日里，才可以头顶元旦的名义，然后毫无顾虑的表达自己的情感。对于那些心仪的女生，我们趁放学时，偷偷的把准备已久的明信片塞进对方桌鼓的缝隙里，待到第二天的早读课，我们埋下头，心猿意马的朗读着英语课本的生词表，然后用羞涩的余光偷瞄着对方收到卡片时的表情，兴许欣喜，兴许鹿撞，兴许茫然，兴许未激荡起对方的任何一丝涟漪。但这一切都不重要，重要的是当看见她小心翼翼的把贺卡夹进书本里的时候，我们瞬间感到内心的躁动得到了释然，流火的青春得到了安放，只是，我们或许一辈子都无法得知当时心目中的她在那一刻的心理轨迹。
当然，还有很多插曲如记忆的底片珍藏在我们内心的某个角落，记得初中毕业前的最后一个元旦，由于班主任身怀六甲，在无法组织活动的情况下，我所在班级自发的举办了一场庆祝会，有同学买来了橘子、瓜子、花生，有同学从家里搬来了双卡录音机，然后一曲曲《笑脸》、《长城长》、《情网》、《小芳》、《忘情水》的歌声，不断地从教室窗口传出校园，甚至连平时最木讷的老柯同学也用他那破锣般的嗓音，磕磕绊绊的助兴了一曲周华健的《花心》。散场后，记得当时我们全班男生心目中最心仪的女生萍萍，在教室走廊的尽头，面若桃花的赠送了一本带锁的日记本给我。那是初中时代留给我的最后一场记忆，对于很多初中毕业即踏入社会的同学们来说，不知道那一场元旦庆祝，会不会是他们求学生涯中的最后一次狂欢。
最初的友谊，总是贯穿长长的一生，在我从前众多的同学中，仿佛只有初中同学才是最亲密的，也是走动最频繁的，并且一直联系至今。我们大都属于同一个乡镇，拥有同一种乡音，每年的春节期间，回乡的同学们总是聚会不断。但另一方面，我想还有真正的原因，那就是在每个人青春萌动的时光里，我们第一次收获了友情和思念。
在夏天里想起飞雪，在冬天里想起火焰，在旷野里看见了延伸，在河边触摸到了流淌。而元旦，像一条时光的暗河，稀释了我们曾经的豆蔻和芳华，让我们看不见也摸不着，只有一种潺潺流水的声音，穿透地表，回荡在时间的暗河之上。
抬起头，岁暮的鸽子已经飞走，2018又在拐角处等你，仿佛一位远道而来的新朋友，在约定的时间和地点如约而至，让我们一起结伴而行，愉快的踏入下一段旅程。
❖精华推荐❖
冬夜，我们起床来泡面
【枞阳记忆】捕雪红
友情链接
